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Nennen wir  es Sandkorn.
Es selbst aber nennt s ich weder Sand noch Korn.
Es kommt ohne a l lgemeinen,
besonderen,  vorübergehenden,
ständigen, vermeint l ichen
oder e igent l ichen Namen aus.
Wislawa Szymborsk a 1

(Wislawa Szymborska, Die Gedichte,  Suhrkamp, 1997, S. 231.)

Ist  Archi tektur im besten Fal l  Erf indung? Es war nach einem Sympo -
sium mit  dem Titel  "The Ethical  Funct ion of Architecture",  a ls wir ,
e ine ausgesuchte Gruppe von Archi tekten und Phi losophen,  in e inem
Hotel  in Br io l  in den Dolomiten zusammensaßen, und ich real is ier te,
wie schwier ig für mich der Versuch werden könnte,  e ine Einführung
in die Archi tektur des in Kärnten geborenen Archi tekten Volker Gien -
cke,  zu schreiben.  Giencke hat te mich angerufen und mir  vorge -
schlagen, nach Österre ich zu kommen (wieder e inmal)  – obwohl  ich
gerade daran dachte,  mich zurückzuziehen,  um mein erstes "Hote l
Archi tecture" in Nordwales zu eröffnen.  Ich spürte etwas emot ional
Zwingendes in dieser Reise,  e in Gefühl ,  das mich bis zum Sympo -
sium nicht mehr ver l ieß. Ich wurde an V.S. Naipaul 's Kapi te l  mit  dem
Titel  "Die Reise" in seiner Erzählung "Die Rätsel  der Ankunft" er in n-
nert .  In dieser Erzählung ist  Naipaul  h in und herger issen zwischen
der Vorste l lung,  wie er  seine Arbei t  in und aus der Vergangenhei t
e inschätzen sol l  und wie er  seine Erzählkunst  für  d ie Gegenwart  an -
legen wird.  Sorgfä l t ig  wie immer entwickel t  Naipaul  d ie Erzählung
über die Arbeit  und das Buch, indem er die Kluft  zwischen Mensch
und Schri f tstel ler  aufzeigt  und die Mögl ichkei t ,  mit  "Li teratur" diese
Distanz überbrücken zu können. War ich dabei,  die Kluft  zwischen
dem Menschen und dem Archi tekten zu schl ießen und zum wahren
Giencke vorzudr ingen? Wohl kaum.

Ich er innere mich an 1990. Es war im Café Thal ia in Graz.  Damals
wurden Archi tekten in unterschiedl iche Lager e ingete i l t .  Der Dekon -
strukt iv ismus traf  auf  d ie Anhänger der Neuen Moderne und drang in
die ent legensten Winkel  des Erdbal ls vor.  Die Postmoderne hat te
mehr Ausgelassenhei t  gefordert ,  a ls s ie aufzubieten imstande war.
Der jugendl iche Drang,  Dinge auseinander zu nehmen und wieder
zusammenzufügen, dazu eine hoffnungslose Archi tekturpol i t ik ,  be -
wirkten e ine neue Verantwort l ichkei t  gegenüber der Archi tektur  und
dem Berufsstand. Für Richard Rogers ging es um eine verständl iche
Archi tektur,  für  Norman Foster um eine markel lose,  e indeut ige Archi -
tektur,  für Peter Eisenman um eine vage und schöpfer ische, für Da -
nie l  L ibeskind um eine zwanghaf t  innovat ive,  für  Rem Koolhaas um
eine abstruse und für  Frank Gehry um eine karnevaleske Archi tektur.
Große Ideen wurden symbolhaft  verwirk l icht .  Die öffent l iche Archi tek -
tur  sol l te zum Aushängeschi ld werden und die Suche nach dem für
jeden Archi tekten typischen enzyklopädischen Kick hät te uns schon
vorwarnen müssen. Die Archi tektur wachte über uns, mehr a ls uns
dies je bewusst war! 

Frei l ich sol l ten sozia le und technische Innovat ionen in der Archi tek -
tur  mehr bedeuten als Ästhet ik,  St i l  und Form. Aber sogar bei  Archi -
tekten vom Rang e ines Richard Rogers oder Renzo Piano ermögl icht

We cal l  i t  a grain of  sand
but i t  cal ls i tsel f  nei ther gra in nor sand.
I t  does just  f ine wi thout  a  name,
whether general ,  par t icular ,
permanent,  passing,
incorrect ,  or  apt.
Wislawa Szymborsk a 1

(Wis lawa Szynborska,  View wi th a Gra in of  Sand,  Faber 1996.)

Archi tecture,  a t  best  invent ion,  occasional ly  ecstasy!  I t  was af ter  a
symposium ent i t led "The Ethical  Funct ion of  Archi tecture",  s i t t ing in
a guest  house in  Br io l  in  the Dolomi tes wi th an assor ted group of
archi tects and phi losophers,  that  I  rea l ised how inappropr ia te  i t
might  be for  me to  a t tempt  an in t roduct ion to  the arch i tecture of  the
Car inth ian-born archi tect  Volker  Giencke.  Giencke had in fact
te lephoned me and suggested,  even though I  was about  to  re t reat  to
open the f i rs t  Hote l  Archi tecture in  North Wales,  that  I  make the
journey to  Austr ia  (once more!) .  In  a  way I  fe l t  someth ing
va led ic tory  in  the t r ip ,  a  fee l ing which passed over  to  the
Symposium. I  was reminded of  V.S.  Naipaul 's  chapter  cal led The
Journey f rom his novel ,  The Enigma of  Arr iva l .  In  i t  Naipaul
osci l la tes between h is organisat ion of  "mater ia l "  in  h is  past  and
from h is  past ,  and the way h is  narra t ive  could be managed for  the
present .  Tracing,  carefu l ly  as ever ,  Naipaul  manipulates the
narra t ive  of  the work  and page,  thereby revea l ing the d is tance
between man and wr i ter  and the way another  type of  " l i te ra ture"
eventual ly  c losed th is d istance.  Was I  about  to c lose the d istance
between the man and the arch i tect  and arr ive ,  unenigmat ic ,  a t  the
secrets of  the pure Giencke? Doubtful .

I  remember s i t t ing in  the Café Thal ia  in  Graz in  1990.  I t  was around
the t ime archi tects were being coerced into camps of  var ious sor ts.
Deconstruct ion was h i t t ing the New-Modernist  fan and reaching the
suburbs of  the g lobe,  Post-modern ism had pushed for  more carn iva l
than i t  could muster .  The juveni le  thr i l l  o f  pul l ing th ings apar t  and
put t ing them together  again,  and the po l i t ics of  archi tectura l
despai r ,  s lowly  inv i ted a renewed responsib i l i ty  for  archi tecture and
the profession.  Legib le archi tecture for  Richard Rogers,  f lawless,
concessionless archi tecture for  Norman Foster ,  undecidable and
generat ive  for  Peter  E isenman,  innovat ive ly  anguished for  Danie l
L ibesk ind,  of f - the-wal l  for  Rem Koolhaas and carn iva lesque for
Frank Gehry.  B ig ideas were symbol ica l ly  achieved.  Publ ic
arch i tecture was to  become a b i l lboard and the search for  the
encyclopaedic thr i l l  speci f ic  to  each archi tect  ought  to  have
caut ioned us.  Arch i tecture was watch ing over  us more than we ever
knew! 

Falling Backwards, Softly Cushioned, an Architect in an Alpine Meadow

Roger Connah

1 Nobelpreis für Literatur 1996 1 Nobel Prize for Literature 1996
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die Genauigkei t  bei  ersteren e ine d isz ip l in ier te,  e ine at t rakt ive Offen -
hei t  bei  le tzteren.  Geboren 1947 in Kärnten,  im Süden Österre ichs,
studiert  Giencke 1966-74 Archi tektur und Phi losophie in Graz und
Wien. Da sind genügend Preise,  St ipendien und Ausstel lungen, um
den Erwartungen zu entsprechen, d ie ich mir  damals im Cafè vom Ar -
chi tekten Volker Giencke machte,  nachdem er i rgendwann mehr und
Größeres gebaut  haben würde.  Die Monographie würde ihren Inhal t
noch f inden. Sie würde  weder mit  Wit tgensteins Aufsatz über die Ar -
chi tektur beginnen, noch mit  Thomas Bernhard,  sondern eben mit  der
Betrachtung e ines Sandkorns.  Und im Gegensatz zum gemeinsamen
Hintergrund Graz,  er innert  Giencke mehr an I ta lo Calv ino und Mi lan
Kundera als an Peter Handke. Wen wundert  es also,  wenn er mit  Vor -
l iebe Peter Falk in Wenders "Himmel über Ber l in" z i t ier t .

Während ich dies auf dem Frühstücksbalkon des Hotel  Br io l  schr ieb,
d ie Dolomiten a ls ef fektvol le  Kul isse,  bemerkte ich,  dass ich in d ie
magische Fal le getappt war.  Der k le ine Weg, der e ine Schlangenl in ie
in d ie Alpenwiese schni t t ,  musste mehr bedeuten a ls auf  den ersten
Bl ick ersicht l ich war,  oder zumindest mehr, a ls die Landschaft  ihm an
Bedeutung zugestand. Wenn die Archi tekten nur tun würden, was
Naipaul  getan hat te,  und ihren Vor l ieben für  Scheinwel ten und ihren
Wünschen nachgehen würden. "Die Expansion des Bewusstseins,
das Abenteuer im Denken, und ein le idenschaft l iches Gefühl  können
nicht a l le in mit  besserer Archi tektur erre icht  werden. Aber Archi tektur
kann zumindest  gegen d ie Langewei le  und d ie Monotonie des Al l tags -
lebens ankämpfen",  sagt  Giencke einmal.  Das ist  e in mut iger An -
spruch.

Die starke Sonne hat te den mächt igen Charakter  der Landschaft  ab -
geschwächt,  a ls wol l te  s ie uns daran er innern,  dem Augenbl ick keine
al lzu große Bedeutung beizumessen und sich nicht  abermals verfüh -
ren zu lassen.  Zudem war es e ine Er innerung daran,  dass die Land -
schaft  und stets auch der von ihr e ingefangene Kosmos die Archi tek -
tur ebenso einbezieht ,  wie die Archi tektur ihrersei ts versucht,  d ie
Landschaft  e inzubeziehen und mit  ihr  in Dialog zu treten.  Begründun -
gen, d ie das Hin- und Hergle i ten zwischen Objekt  und Subjekt  be -
treffen,  können diese Augenbl icke fassbarer werden lassen, aber nur
für ganz kurze Zei t .  Es wäre e infach gewesen, s ich mitre ißen zu las s-
sen. Die Archi tekten und Professoren waren gerade dabei ,  s ich für
e ine Gruppenaufnahme am Swimmingpool  zu versammeln.

Einfache Worte,  schöne Zei len und k lare Sätze br ingen mehr a ls e in
bloßes Ins-Gedächtnis-Rufen. Der Ruf nach Verantwortung könnte so
manchen Archi tekten dazu bewegen, s ich stärker e inzubr ingen, e in -
zusehen, dass Bauen vor den e igenen Augen geschieht  und doch
mehr ist  a ls das, was das bloße Auge sieht – eine tektonische Poesie
und nicht der Versuch, die Unterschri f t ,  d ie gerade, oberf lächl iche
Form zu repl iz ieren.  Ideenre iche Archi tekten wie Giencke erkennen,
wie die Archi tektur s ie zur Selbstkr i t ik  zwingt.  Ruhig,  kontrovers,  aber
keineswegs unangenehm. Der Mensch und der Archi tekt  s ind sich
ein ig,  e ine gefähr l iche,  zugle ich magische und kraf tvo l le  Si tuat ion.

True,  the socia l  and technical  innovat ions in archi tecture should
count  more than aesthet ics,  s ty le  and form. Yet  even in  an archi tect
of  the stature of  Richard Rogers or  Renzo Piano,  exact i tude in  the
former st i l l  a l lows discip l ined but  at t ract ive l icence in the la t ter .
Born Car inth ia,  Austr ia  1947,  studies in archi tecture and phi losophy
in Graz and Vienna 1966-74,  enough pr izes,  scholarships and
exhib i t ions to  suggest  promise,  I  imagined then,  in  the Café,  a
moment  in  some years t ime when the archi tect  Volker  Giencke had
completed yet  more and larger  works.  The monograph would search
for  i ts  content .  I t  would begin,  not  wi th Wit tgenste in on archi tecture,
nor  wi th  Thomas Bernhard,  but  a  v iew wi th  a  gra in  of  sand.  And
contrary  to  the mutual  backdrop of  Graz,  Giencke would st i l l
suggest  more I ta lo  Calv ino and Mi lan Kundera than Peter  Handke.
And d id  he not  have a  habi t  o f  refer r ing to  Peter  Fa lk  in  Wenders'
"Wings of Desire"?

Wri t ing th is on the morning-sun balcony of  the Hote l  Br io l ,  the
Dolomites backdropped for  ef fect ,  I  knew the romant ic  ca l led.  The
smal l  path cut t ing a  snake- l ine through the a lp ine meadow had to
mean more than i t  could of fer ,  or  more perhaps than the land he ld
meaning r ight  now. I f  on ly  archi tects could do what  Naipaul  had
done and t race the i r  preferences for  manupulat ing ha l luc inat ion and
desire.  "The expansion of  consciousness,  the mind's in tox icat ion,  a
feel ing of  ecstasy,"  Giencke has said in one of  h is lectures,  "cannot
be achieved wi th bet ter  archi tecture a lone.  But  archi tecture can at
least  counteract  the boredom and monotony in  everyday l i fe . "  I t  is  a
brave c la im.  

The strong sun lef t  the awe of  the landscape sl ight ly  muff led as i f
reminding us not  to  award an overs ign i f icance to  the moment ,  not  to
be seduced once more.  A reminder  too that  landscape,  and a lways
the cosmos i t  inv i tes,  engages archi tecture as much as archi tecture
t r ies to  engage and negot ia te  i t  in  turn.  Arguments about
osci l la t ions and s l ippage between object  and subject  might  stabi l ise
these moments but  too br ie f ly .  I t  would have been easy to  get
carr ied away.  The archi tects and professors were about  to  meet  for
a group photograph at  the swimming pool !  

F ine words,  f ine l ines,  f ine sentences can offer  more than a
ret r ieva l .  The contemporary  ca l l  for  responsib i l i t y  might  inv i te  some
archi tects to  come of f  the s ide l ine,  to  at tempt a more r igorous
engagement ,  to  see bui ld ing as bui l t  in  f ront  of  the i r  eyes,  a  tecton ic
poetry ,  instead of  the at tempts to  repl icate s ignature,  ident i f iab le
form. More than meets the eyes,  in th is process archi tects as
invent ive  as Giencke see arch i tecture  move them towards the i r  own
cr i t ica l  se lves.  Calmly,  in  opposi t ion,  then against  the forest
every th ing e lse but  inconvenient .  Man and arch i tect  converg ing,
dangerously ,  romant ica l ly  and powerfu l ly .
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Während des Symposiums gab es natür l ich endlose,  meist  kol legia l
geführte Strei tgespräche über die Rol le der Archi tektur,  über deren
ethische Funkt ion bzw. ihren Umgang mit  Heideggers "Ethos".  Extre -
me wurden heraufbeschworen, d ie Rol le der Archi tektur in der Ge -
sel lschaft  in Frage gestel l t .  Anderersei ts sahen die meisten Anwe -
senden neue Mögl ichkei ten,  um der zei tgenössischen Archi tektur Be -
deutung zu geben,  doch n iemand dachte daran,  d iese verordnen zu
wol len. Angesichts der offenkundig widersprüchl ichen Metaphern für
Archi tektur a ls Schirm oder als Antenne, wurde klar,  dass es wieder
einmal Zei t  war für Archi tektur – ja sogar das Über leben der Archi -
tektur an sich auf dem Spiel  stand. So forderte der Hauptredner,  Pro -
fessor Karsten Harr ies,  bei  a l ler  Offenhei t  der Diskussion, es den Ar -
chi tekten deut l ich schwier iger zu machen, eth ische Fragen zu umge -
hen. Demgemäß wäre es die schl immste Form des Rückzugs derart i -
ge Fragen und Themen anderen zu über lassen.

In der al lgemeinen Zust immung zu diesem Aufruf zu den "Waffen"
und zur "Ethik" t raten al lerdings Risse auf,  a ls andere von ihrer Be -
ziehung zur Landschaft ,  zu den Umrissen der neuen Welt ,  zur digi ta -
len Revolut ion und zu archi tektonischen Algor i thmen erzähl ten.  Al l -
mähl ich kr istal l is ierte sich heraus, dass Architektur nicht nur Gepäck
war,  wie Professor Harr ies uns mit  Kant er innert  hat te,  sondern Netz -
werk,  Landschaft ,  Informat ion, Impuls,  Interval l  zwischen dem Jetzt
und dem Später im Leben. Der Strei t  war eröffnet,  d ie Archi tektur zu -
rückzuholen. Doch wozu? Als Wirkl ichkei t? Als Inhal t? Als Inhal t  der
realen Welt?

Es sah aus,  a ls würde d ie media le Invasion,  d ie passier t ,  das Inter -
net ,  das Mit te lmäßige und das Nivel l ierende wei ter  Druck auf das
neu entdeckte Verantwortungsbewusstsein in der Archi tektur aus -
üben. Einige sahen eine Entwicklung vorher,  d ie auf Selbstzerstö -
rung hinausl ief ,  andere fürchteten e ine verstärkte Verwundbarkei t ,
d ie schl ießl ich die Archi tektur überhaupt in Frage ste l len würde. Man
begrüßte die Archi tektur des Unspektakulären, aus der s ich wieder
das Spektakuläre entwickeln könnte.  In diesen Wünschen lag nicht
so sehr e ine Nostalgie,  auch kein bl inder Widerstand. Die Archi tektur
oszi l l ier t  v ie lmehr,  formt Neuland aus Gewesenem und Gegenwärt i -
gem. Man kann das Rad n icht  jeden Tag neu erf inden. Für die Archi -
tektur im Speziel len gi l t ,  was für Erf indung im al lgemeinen gi l t .  Vol -
ker Giencke,  der weiß,  dass gebaute Archi tektur Landschaft  ver -
braucht,  betont wie wicht ig es ist ,  Landschaft  s innvol l ,  d.h.  durch
gute Architektur,  zu nützen. St irb nicht,  gib nicht auf,  bevor deine
Zei t  gekommen ist ,  weise den Gedanken nicht  von d i r ,  e ine neue Lö -
sung für e in a l tes Problem zu f inden. Eine hingekr i tzel te Bemerkung
und wir  wissen, dass es nicht nur Aufgabe des Archi tekten ist ,  den
Missbrauch von Landschaft  zu vermeiden, egal  ob dieser Missbrauch
bis auf Michelangelo zurückgeht oder s ich in das Zei ta l ter  des Inter -
net  for tschreiben lässt .  Ich sehe in Giencke gern einen Archi tekten,
der wie e in Pi lot  agiert .  Bei  Turbulenzen muss man äußerst  geschickt

There were of  course endless arguments dur ing the Symposium,
most ly  good-natured,  about  the archi tecture 's  ro le ,  i ts  e th ica l
funct ion,  i ts  commerce wi th Heidegger 's  "ethos".  Extremes were
invoked,  chal lenging archi tecture 's  ro le  and re la t ionship to  society .
Most  present  agreed on the renewed possib i l i t ies to  of fer  meaning
for  contemporary  arch i tecture  however  prov is iona l ,  w i thout  ever
dreaming of  legis lat ing for  i t .  With the apparent ly  conf l ic t ing
metaphors of  arch i tecture as an umbre l la  or  as a  set  of  antennae,
one could not  he lp  th ink ing th is  was once more wake-up t ime for
archi tecture.  The very  surv iva l  of  archi tecture was at  s take.  The
main speaker,  Professor Karsten Harr ies d isguised generosi ty  in  h is
sharpness by request ing a condi t ion that  would make i t  exceedingly
di f f icu l t  for  archi tects to avoid tak ing on eth ica l  quest ions.  To leave
such quest ions and issues to others would be,  th is condi t ion
suggested,  the worst  type of  re t reat .

Inc l ined to  agree to  th is  ca l l  to  "arms" and "eth ics"  i t  was only  when
others to ld  of  the i r  re la t ionship to  landscape,  to  contours of  the new
wor ld,  to  the d ig i ta l  revo lut ion and archi tectura l  a lgor i thms that
cracks began to  appear .  S lowly  arch i tecture was not  on ly  luggage,
as Professor Harr ies reminded us through Kant ,  but  networks,
landscape,  in format ion,  pu lses,  in terva ls  even between the now and
then of  another 's  l i fe .  The struggle was on to pul l  archi tecture back.
But  back to  what? Real i ty? Context? The context  o f  the rea l  wor ld?

The contemporary  invas ion of  the media,  the net ,  the forces of
mediocracy and media t ion looked set  to  cont inue press ing in  on
archi tecture 's  new-found responsib i l i ty .  Some saw a development
open to  i ts  own deformat ion,  o thers feared increased vu lnerabi l ty ,
then redundancy.  Salut ing archi tecture of  the unspectacular ,  out  of
which the spectac le could once again ar ise.  Not  a  nosta lg ia  so much
in these p leas,  nor  b l ind resistance,  archi tecture was osci l la t ing,
and making f rom a be la ted sense of  h is tory  and contemporary
arch i tecture,  new landscapes.  Impossib le  to  re-des ign the wheel
every  Monday,  invent ion had to  reason out  i ts  own fee l ing too for
archi tecture.  Fond of  re turn ing to  the usefu l ly  wide not ion of
landscape,  Volker  Giencke is the f i rst  to  stress that  i f  archi tecture is
to  be bui l t  i t  must  use landscape.  Don' t  d ie ,  don ' t  g ive up before
your  t ime has come,  don ' t  re ject  the idea of  f ind ing a new so lut ion
to an o ld problem. A scr ibbled note would te l l  us that  i t  is  not  only
the archi tect 's  ro le  to  avo id the abuse of  landscape whether  abuse
runs back in  t ime to  a  Miche lange lo  or  on in  t ime to  the in ternet .  I
l i ke  to  see Giencke the arch i tect  l ike  a  p i lo t .  There may be
turbulence but  i t  is  no s l ight  sk i l l  which br ings the craf t  to land
leav ing i t  submerged,  yet  f loa t ing.  The invas ion in to  landscape
invades the archi tecture.  We disembark.

In h is  ear ly  works Giencke h inted at  a  st rong archi tecture of  c lean
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2 Giencke cited by Peter Blundell Jones, Architectural Review, 11.95 p.50.2 Giencke zitiert von Peter Blundell Jones, Architectural Review, 11.95 p.50.

not  t r iv ia l  th ink ing;  a  mater ia l  economy of  arch i tectura l  means,
rooted and routed on the way towards a  regula ted l ightness.  A
sophist icated intu i t iv ism, a l ightness,  obv iously  informed by the
sculptura l  and spat ia l  reper to i re of  some of  the "moderns,"
especia l ly  Scharoun,  arch i tecture so created is  never  qu i te
exhausted by i t .  Giencke wi l l  out l ine a compet i t ion wi th c lar i ty ,
expla in ing why th ings open out  or  c lose,  why,  sh ip- l ike or  a  f loat ing
landscape,  archi tecture can be dar ing and mediate i l lus ions.
Descr ib ing the reading rooms of  the Royal  L ibrary  in  Copenhagen
for  the compet i t ion (1993)  he wi l l  env isage narrow-out look ba lconies
for  smokers and weather-res istant  dr inkers.  And then he ' l l  add,  a
tease,  but  a  very  prec ise tease,  "and for  a l l  those for  whom the
broad sky is  the only  drug."  

I  would propose however  that  a  sharper  ident i f icat ion of  Giencke 's
th ink ing in  archi tecture should come before any hasty  h i - tech
recogni t ion of  those grander st ructures suggested by interpretat ions
of  the Graz Botanical  Gardens,  The Odorfer  Factory in Klagenfur t  or
the Austr ian Pav i l ion in  Sev i l le .  I r regular i ty  has cont inua l ly  been
harnessed to Giencke's own tectonic poetry ,  d isplay ing structure,
layer ing e lements,  the cr ime of  arch i tecture to  Giencke has never
been to  be expl ic i t  but  to  be ord inary.  The f i rm rat ionale d isc ip l ines
Giencke's unpredictabi l i ty ,  the junct ion is drama, the route is l ight ,
the landscape is  space.  I t  is  as wel l  to  remember the Botanica l
Gardens (1995)  began in  the ear ly  1980s,  courage and execut ion
hav ing to  las t  we l l  over  a  decade:  "How can one exp la in  reasonably
the construct ion of  a bui ld ing intended as a h igh- tech pro ject  which
takes longer  than the construct ion of  Notre Dame in Par is? How
does one exp la in  that  one has been young and beaut i fu l  when one
is a l ready o ld and ugly ." 2 He has a point  which is  however just ly
refuted by the archi tecture i tse l f ,  by the f reshness and l ightness of
the g lasshouses even today.

"Because of  the complex geometry  the connect ions are executed

vorgehen, um die Maschine sicher ins Wasser e intauchen und den n-
noch schwimmend landen zu lassen. Der Überfal l  auf die Landschaft
überschwemmt die Archi tektur.  Wir gehen von Bord.

Die frühen Arbei ten Gienckes zeigen eine stark ausgeprägte Archi -
tektur,  k lares,  n icht  t r iv ia les Denken; e ine mater ie l le  Sparsamkei t  ar -
chi tektonischer Mit te l  a ls Grundsatz,  mit  dem Zie l  den Dingen das
Gewicht zu nehmen. Ein sensibles Einfühlungsvermögen, e ine Leich -
t igkei t ,  d ie ganz offensicht l ich Anleihen beim skulpturalen und räum -
l ichen Reperto i re e in iger "Moderner"  -  insbesondere bei  Scharoun -
nimmt; die so geschaffene Archi tektur erschöpft  s ich jedoch nie ganz
dar in .  Be i  e inem Wettbewerb umreißt  Giencke seine Vorste l lungen
klar,  erk lär t ,  warum Dinge sich öffnen oder schl ießen, warum Archi -
tektur wie ein Schif f   oder e ine schwimmende Landschaft  mut ig
Zeugnis ablegen muss und I l lusionen vermit te ln kann. In seiner Be -
schreibung der Lesesäle anlässl ich des Wettbewerbs für die Königl i -
che Bib l io thek von Kopenhagen (1993) s ieht  er  Balkons mit  schmalen
Ausbl ick für Raucher und wetterfeste Tr inker vor.  Und fügt dann
schelmisch, aber mit  Präzision hinzu, dass diese Balkons auch "für
a l l  jene gedacht  s ind,  deren e inz ige Droge der wei te Himmel is t" .

Ich schlage vor,  Gienckes archi tektonisches Denken klar  darzulegen,
bevor man al lzu schnel l  e ine High-tech-Anerkennung für  jene größe -
ren Bauten ausspr icht  – die b loße Interpretat ion des Grazer Botani -
schen Gartens,  des Betr iebsgebäudes der Firma Odörfer  in Klagen -
furt  oder des Österre ich-Pavi l lons in Sevi l la  könnte das bewirken.
Irreguläres ist  immer Tei l  von Gienckes e igener tektonischer Poesie,
strukturel l  gebaut und geschichtet .  Für Giencke ist  n icht das Expl iz i -
te e in archi tektonisches Verbrechen, sondern das Gewöhnl iche.  Die
starke Logik diszip l in ier t  Gienckes Unkalkul ierbarkei t ,  d ie Verbin -
dung wird zum Drama, der Weg zum Licht,  die Landschaft  zum
Raum. Man darf  n icht vergessen, dass der Entwurf  des Botanischen
Gartens (1995) schon in den frühen 80er-Jahren begann, dass Mut
und Wil le zur Ausführung mehr als e in Jahrzehnt lang anhal ten
mussten: "Wie kann man vernünft ig die Konstrukt ion eines als High-
tech-Vorhaben geplanten Gebäudes erk lären,  an dessen Err ichtung
länger gearbei tet  wurde a ls am Bau von Notre Dame in Par is? Wie
erklär t  man, dass man einmal jung und schön war,  wenn man nun al t
und hässlich ist." 2 Sein Einwand ist  durchaus berecht igt ,  wird aber
durch die Archi tektur der schwerelos anmutenden Glashäuser e in -
deut ig wider legt.
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"Aufgrund der komplexen Geometr ie s ind die Verbindungen zwischen
den Häusern mit  Stoff  ausgeführt ,"  erk lärt  Giencke, oder:  "e ine dop p-
pelschicht ige Acry lhaut  über dem pr imären Aluminiumskelet t  ver le iht
dem Bau eine parabol isch geschlossene Form." Wir haben eben
nicht  e inen abgeschrägten Flugzeugf lügel  vor uns, der d ie Richtung
im geplanten Grundr iss des Botanischen Gartens überbetont.  Es wird
auch kein symmetr isches Schiffswrack mit  Stahlstrebebögen in
Leichtbauweise simul ier t .  Stat tdessen weisen die sanften Auf lösun -
gen beim Haus Benedek,  das zur g le ichen Zei t  entworfen wurde,  auf
die Leicht igkei t  und Genauigkei t  in Gienckes Werk hin.  Auch wenn
manche dies v ie l le icht  a ls e ine Reinhei t  in terpret ieren,  d ie jener
Sehnsucht g le icht ,  d ie von der Vorste l lung der vol lkommen erre ich -
ten Moderne ausgeht,  verneint  Giencke diese Sehnsucht weder,  noch
über interpret ier t  er  s ie.  Er vermeidet  jede nosta lg ische Hinwendung.
Die daraus resul t ierende angewandte und zei tgenössische Transpa -
renz war und ist  e in konsequentes Merkmal in Gienckes Schaffen.

Blundel l -Jones charakter is ier t  Gienckes Leistung bei  e iner Beschrei -
bung des Wintergartens im Hotel  Speicher Barth (Deutschland) fo l -
gendermaßen: "Wie al le archi tektonischen Anfügungen Gienckes ist
dieser Zubau eindeut ig e in Werk unserer Zei t  und trägt ihr  Rech -
nung. Doch mit  seiner besonderen Leicht igkei t  und Körper losigkei t ,
mi t  der  Art ,  wie er  zar t  ohne Bodenberührung hängt,  steht  er  in
mächt igem Gegensatz zum al ten,  Last  t ragenden Ziegel-  und Eisen -
bau." 3 Für I ta lo Calv ino ist  Leicht igkei t  der  Begle i ter  von Präzis ion
und Entschlossenhei t ,  n icht von Unbest immthei t  und Zufal l .  Und die
Leicht igkei t  und Genauigkei t  von Gienckes Archi tektur lässt natür l ich
keines dieser Anl iegen außer Acht.  Im Zusammenhang mit  Lucret ius
und Ovid spr icht  Calv ino von der Leicht igkei t  a ls e iner Mögl ichkei t ,
die auf Phi losophie und Wissenschaft  begründete Welt  zu betrach -
ten.  " In beiden Fäl len is t  d ie Leicht igkei t  auch etwas,  das dem
Schreiben selbst  entspr ingt,  aus der e igenen sprachl ichen Kraft  des
Dichters kommt." Ersetzt  man nun l inguist ische Kraft  durch archi tek -
tonische Kraft ,  so lässt s ich ein archi tektonisches Denken erkennen,
dass völ l ig  unabhängig von jegl icher phi losophischen oder archi tek -
tonischen Lehrmeinung ist ,  welcher der Archi tekt  zu fo lgen meint .
"Durchdachte Leicht igkei t  kann",  wie Calv ino schreibt  -  und Giencke
ist  e in hervorragendes Beispie l  h ierfür  -  "Fr ivo l i tä t  langwei l ig und
schwerfäl l ig wirken lassen." 4 Als herausragendes und recht unge -
wöhnl iches Beispie l  für  d ieses Gleichgewicht zwischen Bewahrung
und Neuerung ste l l te  Giencke e in vo l lkommen neues Gebäude h inter
den al ten Speicher.  In dem zur Gänze mit  Holz verschal ten,  in rot  ge -
hal tenen Bau mit  e inem kühn auskragenden Dach gel ingt  Giencke
mehr a ls nur e ine or thogonal  e infache Lösung. 5 Verstärkt man diese
archi tektonische Schwingung mit  der Lösung für den Choralraum der

wi th  membrane s t ructure , "  Giencke exp la ins,  "a  double- layer  o f
acry l ic  sk in over  the pr imary a lumin ium skele ton g ives the parabol ic
c losed form."  Here we do not  suddenly  get  a  skewed aerop lane wing
over-emphasis ing the d i rect iona l  in  the p lan of  the Botanica l
Gardens scheme. Nor does th is s imulate a symmetr ica l  shipwreck
idea wi th strut ted l ight  steel  but terf ly  but t resses.  Instead i t  is  the
gent le  d isso lves in  the Benedek House des igned at  the same t ime
which h int  a t  the l ightness and exact i tude wi th in Giencke 's work.
Though some might  in terpret  th is  as a pur i ty  s imi lar  to  that  c la imed
for  a  fu l ly  achieved modern ism, and though there are s igns of  an
increased yearn ing for  th is  redempt ive stage of  modern ism, Giencke
nei ther  denies nor  over- in terprets th is  yearn ing.  A lways avo id ing
any nosta lg ic turn,  appl ied and contemporary,  the resul t ing
insubstant ia l i ty  has been a consistent  feature throughout  Giencke 's
career .  

Wri t ing about  the apar tment  hote l ,  Speicher  Bar th (Germany)
Blundel l  Jones character ises Giencke 's achievement:  "As wi th
Giencke 's other  new addi t ions,  i t  is  c lear ly  of  our  t ime and appl ied,
but  i ts  very l ightness and insubstant ia l i ty ,  the way i t  hangs
del icate ly  wi thout  touching the ground,  produces a powerfu l  contrast
wi th the o ld load-bear ing br ick and i ron structure." 3 Lightness, for
I ta lo  Calv ino,  accompanies prec is ion and determinat ion,  not
vagueness and the haphazard.  The l ightness and exact i tude of
Giencke's archi tecture,  of  course,  ignores none of  these concerns.
Talk ing about  Lucret ius and Ovid,  Calv ino speaks of  a l ightness as a
way of  look ing at  the wor ld  based on phi losophy and sc ience.  " In
both cases the l ightness is  a lso something ar is ing f rom the wr i t ing
i tsel f ,  f rom the poet 's own l inguist ic power."  Subst i tut ing
archi tectonic power for  l inguist ic  power a l lows us to indent i fy  an
archi tectura l  th ink ing qui te  independent  of  whatever  phi losophic or
archi tectura l  doctr ine the archi tect  c la ims to be fo l lowing.  In fact ,  as
Calv ino states -  and Giencke is  perfect  for  th is  -  " thoughfu l
l ightness can make f r ivo l i ty  seem dul l  and heavy." 4 For an exquis i te
and ra ther  unusual  example of  th is  ba lance between conservat ion
and innovat ion,  Giencke s i ted a complete ly  new bui ld ing behind the
o ld granary-hote l .  Clad ent i re ly  in  t imber ,  dressed in  red wi th  a
bold ly  overhanging roof ,  once again Giencke succeeds in  achiev ing
more than the or thogonal  s impl ic i ty  of  the so lut ion. 5 Temper th is
v ibrancy wi th  the chora l  room for  the exh ib i t ion "The Monks '  World"
and the monast ic  convers ion for  the Benedict ine Abbey in  Seckau in
the Styr ian Alps and one begins to  understand why Father  Alber t
began ask ing Giencke to  do every  minor  a l te ra t ion  to  the  abbey:

3 Peter Blundell Jones, Dialogues in Time: New Graz Architecture, pp.274-277.
4 Italo Calvino, Six Memos for the Next Millennium, Cape. 1992.
5 I owe these insights in main to Blundell Jones and it must be stressed he has

been an indefatigable supporter of Giencke's "originality" and his texts always
manage to excavate the subtleties within some of Giencke's larger gestures.

3 Peter Blundell Jones, Dialogues in Time: New Graz Architecture, Graz 1998, 
S. 274–277.

4 Italo Calvino, Six Memos for the Next Millennium, Cape, 1992.
5 Diese Einblicke verdanke ich in erster Linie Blundell Jones; er war es auch –

dies sei besonders betont –, der stets auf Giencke's "Originalität” hingewie-
sen hat. In seinen Texten versteht er es immer wieder, die Stabilität der wich-
tigeren Entwürfe Giencke’s herauszuarbeiten.
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Ausstel lung "Die Welt  der Mönche" und den gesamten Umbau für das
Benedikt inerst i f t  in Seckau in den ste ir ischen Alpen, dann beginnt
man zu verstehen,  warum Pater  Albert  a ls Bauherr  Giencke mit  jeder
kle insten Veränderung in der Abtei  beauftragte:  "Wir haben hier die
beste Architektur des 11. Jahrhunderts, die beste des 14. Jahrhun -
derts und die beste barocke Archi tektur:  deshalb brauchen wir  auch
die beste Archi tektur von heute." 6 Es wird kein Zweife l  daran gelas s-
sen, was al t  und was neu ist ,  unauffäl l ige Deut l ichkei t  -  es genügt
ein Bl ick auf den schrägen Handlauf,  der das neue Wegesystem mar -
k ier t  -  Gienckes Engagement raubt  jeder Mi t te lmäßigkei t  d ie Chance,
Pater Alberts Vision abzuschwächen.

*

Wann immer eine Archi tekturströmung kr i t ische Anerkennung erfährt ,
wie der Dekonstrukt iv ismus, fühlen sich die Kr i t iker bemüßigt ,  jene
Archi tekten auszumachen, d ie s ie r icht ig umsetzen,  bevor das Para -
digma das Szepter übernimmt und fast  turnusmäßig Übertre ibung
und Wiederholung die Archi tektur wieder verschwinden lassen. Eine
solche Entwicklung verzerr t  eher a ls dass sie er läutert .  Giencke so
zu sehen, wäre fa lsch und ginge am Wesent l ichen seiner Arbei t  vor -
bei .  Man engt sein archi tektonisches Denken ein,  interpret ier t  man
ihn rückbl ickend als Proto-Dekonstrukt iv isten.  Seine Arbei ten er lau -
ben uns,  es anders zu sehen. Giencke koopt ier t  den Dekonstrukt i -
v ismus bewusst für seinen eigenen Gebrauch. Er s ieht  d ie Konstruk -
t ion selbst a ls baul ichen Ausdruck und als Fassade, wobei  konstruk -
t ive Aufgaben spie ler isch bewäl t igt  werden.  Ungeachtet  des theoret i -
schen und phi losophischen Überbaus betont Giencke, dass seine Ar -
bei t  a ls mater ie l le Redukt ion dekonstrukt iv ist isch ist .  Weder wird die
Subt i l i tät  e iner Konstrukt ion el iminier t  noch reduziert  s ich das struk -
turel le Konzept auf e in Minimum. Giencke f indet  e ine le idenschaft -
l ichere,  ja eth ische Antwort ,  wenn er seine e igene Archi tektur durch -
denkt ,  wo Leicht igkei t  und Eleganz,  ja  d ie I r regular i tät  des Prozes s-
ses selbst  durch die Vie l fa l t  an Mater ia l  und räuml icher Komplexi tät
betont werden. Was nicht sichtbar ist ,  ref lekt iert ,  durchdringt die Ar -
chi tektur und entdeckt  s ie neu. Unterbrechungen werden komponiert
und was v ie l le icht  mit  Papierserv iet ten-Schmetter l ingsdächern und
verkipptem, skulpturalem "frameless glazing" beginnt,  wird durch
konstrukt ive Strenge und -  manchmal -  spie ler ischem Einfal l  vervol l -
ständigt .  Zweife l los ist  es e ine Archi tektur d ie "durchdacht"  wird,  d ie
Konstrukt ion ist  geschichtet und transparent.  Es ist  e ine Architektur,
d ie von dem Archi tekten e ine erschöpfende Vorste l lungskraf t  ver -
langt.  Wohl jene Bedingung, die Karsten Harr ies in Bezug auf das
zeitgenössische Architekturschaffen fordert .

Giencke scheint  der Archi tektur e igene Erf indungskraft  zuzugeste -
hen, e ine Wunderwel t  der opt ischen und komponier ten Form. Das Vi -
suel le ist  n icht bedeutungslos. Die Bewegung des Auges führt  zu
einer  natür l ichen Unruhe.  Sie kann,  wenn wir  d ies wol len,  Paradoxa
wie schwimmenden Beton oder e ine ref lekt ierende (Nicht-)Fassade
erzeugen. " Ich bin nicht s icher",  schreibt  Giencke über e ines seiner
Frühwerke, das Trockendock am Wörthersee (mit  Günther Domenig),

"We have the best  e leventh century,  the best  four teenth century,  the
best  Baroque archi tecture here:  we must  have the best  archi tecture
of today." 6 Leav ing no confusion about  what  is  o ld  and new,
unobtrus ive ly  exp l ic i t  -  g lance at  the lean ing hand-ra i l  mapping the
new path system -  Giencke 's  engagement  robs mediocracy i ts
chance to  dampen Father  Alber t 's  v is ion.  

*

Whenever  any movement  in  archi tecture gains cr i t ica l  currency,  l ike
Deconstruct ion,  i t  becomes a cr i t ica l  must  to  ident i fy  those
archi tects that  got  i t  r ight  before the paradigm takes over ,  before a l l
the ro tat ional  sophist icat ion and skewing began and th inned out
archi tecture once more.  This d istor ts rather than e lucidates.  To use
Giencke so would be damaging and complete ly  miss the po int  of  h is
work.  His archi tectura l  th ink ing would be restr ic ted by a cr i t ica l
ret r ieva l  that  in terprets h im as any proto-deconstruct ionist .  We can
and are of fered by the works themselves to  formulate d i f ferent ly .
This is  a lso why Giencke ins ists on mischievously  co-opt ing
Deconstruct ion for  h is own cr i t ica l  ends.  He sees i t  as the "act ion of
construct ion" i tsel f ,  d isplay ing construct ion,  a teasing tectonics.
Ignor ing the theoret ica l  and phi losophica l  scaf fo ld,  he emphasises
t ime and t ime again h is  work is  deconstruct ive only  in  terms of  a
reduct ion,  which nei ther  e l iminates subt le ty  nor  invo lves i tse l f  in  a
reduct ion of  the structure to a minimum. Vei l ing and unvei l ing,
Giencke ident i f ies a  more passionate even eth ica l  response in
th ink ing through h is own archi tecture where l ightness and speed,
the i r regular i ty  of  the route,  are enhanced by the r ichness of
mater ia l  and spat ia l  complex i ty .  The ve i led zone ref lects,
penetrates,  rediscovers archi tecture.  Interrupt ions are composed
and what  may begin wi th paper-napkin but ter f ly  roofs and rak ing
structura l  f rameless g laz ing are complemented by a construct ive
r igour  and -  a t  t ime -  a  p layfu l  invent ion.  In  th is  sense we can speak
wi thout  d i f f icul ty  of  an archi tecture being " thought  through" as the
act ion of  construct ion i tse l f  is  both layered and revealed.  Here
archi tecture demands back f rom the archi tect  an exhaust ing but
necessary invent ion,  possib ly  the condi t ion that  Karsten Harr ies
requi res in  re la t ion to  contemporary  arch i tectura l  product ion.  

Giencke seems to  a l low archi tecture to  take up i ts  own invent ion,  an
invent ion of  opt ical  and composi te form. Opt ics is not  insigni f icant .
The movement  of  the eye produces natura l  unrest .  I t  can i f  we so
desi re  obv ious ly  he lp  bu i ld  a t t ract ive  cr i t ica l  paradoxes l ike  f loat ing
concrete or  a ref lect ive (non)facade.  " I 'm not  sure",  Giencke wr i tes
about  h is ear ly  dry dock in Worthersee,  "whether  i t 's  an is land on
which a t ra in has arr ived or  a concrete raf t  wi th houses on i ts  top.  I
l ike the i l lus ion of  f loat ing concrete!  Steel ,  chromed steel ,
ga lvanised sheet  meta ls ,  wal ls  of  lacquered stee l  panels l ike I ta l ian

6 Architektur Aktuell. 1999, pp.120-129. Comment by Nikolaus Hellmayr.6 Architektur Aktuell. 1999, S. 120-129. Kommentar von Nikolaus Hellmayr.
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"ob es e ine Insel  is t ,  auf  der e in Zug angekommen ist ,  oder e in
Betonf loß mit  Häusern darauf.  Mir  gefäl l t  d ie I l lusion von schwimm-
mendem Beton! Stahl ,  verchromter Stahl ,  verz inkte Bleche, Wände
aus lackier ten Stahlpaneelen,  d ie an i ta l ienische Eisenbahnwaggons
er innern,  bogenförmige Türen und andere Detai ls aus der Ser ien -
produkt ion." 7

Die Entscheidung für Glas und Stahl ,  e in meditat iver Mater ia l ismus
und eine ref lekt ierende Archi tektur,  d ie offensicht l iche Auf lösung der
Grenzen, d ie das Glas zwischen Außen und Innen herste l l t ;  Dinge,
die n icht  notwendigerweise von selbst  zu höchster  archi tektonischer
Prägnanz führen. Einige von diesen Entscheidungen mögen für Gien -
cke am Anfang seiner Arbei t  stehen. Durch Opt ik und Mechanik e ine
Archi tektur des Raumes und der Funkt ion zu schaffen, ver langt mehr
als bi l l ige Transparenz und Leere,  vor der man sich schlussendl ich
fürchtet.  Architektur muss nicht brennen, sie kann auch schwimmen!
Giencke sieht  keinen Sinn dar in,  e inen Symbol ismus des leeren Rau -
mes anzudeuten,  wie das bei  den Dekonstrukt iv is ten vorkommt,  oder
wie d ies e in ige andere österre ichische Archi tekten mit  expressiveren
Var iat ionen über die Ästhet ik von kaputten Winkeln und Flammenf lü -
geln getan haben. Vie lmehr er ledigt  d ies das Auge für uns.  Zu ver -
führer isch, wei l  v isuel l  zwingend; Giencke entwickel t  da mehr Wider -
stand. Die Herausforderung l iegt  anderswo. Giencke gibt  s ich nicht
damit  zufr ieden,  e ine ident i f iz ierbare Auswahl  von Technik und Form
zur perfekten Vol lendung zu br ingen,  er  setzt  Innovat ion e in,  um die
vorhandene Auswahl  archi tektonischer Opt ionen in Frage zu ste l len.
Wir sprechen hier  n icht  von Interpretat ionen, von semiot ischer Be -
deutung.  Wir  sprechen von e inem modus operandi ,  der  zu e inem
modus v ivendi  wird.  Wir sprechen von Archi tektur zum Mitnehmen,
nicht von Pizza, PCs, Flüssigkr ista l lb i ldschirmen oder von Burgern.

Wenn uns der Ideal ismus des Augenbl icks auch vor Ansprüchen und
Gegen-Ansprüchen an die Funkt ion der Archi tektur warnt ,  d ieser
Kampf für e ine le idenschaft l iche und verantwortungsvol le Archi tektur
begann für  Giencke schon vor langer Zei t .  Ausgehend von e iner Aff i -
n i tät  zu Scharoun 8 gl ich Gienckes Architektur und Entwicklung dieser
Almwiese,  eher  gerade,  aber  n ie  ganz gerade,  mi t  e iner  lang gezoge -
nen, ruhigen, aber f raglos entschiedenen Kurve nach l inks,  i rgendwo
außer Sichtwei te,  gerade bevor es in den Wald geht .  Nun, nach dem

rai lway carr iages,  arched doors and other  deta i ls  f rom ser ies
product ion." 7

Opt ing for  g lass and stee l ,  a  medi ta t ive mater ia l ism and ref lect ive
arch i tecture,  the obv ious d isso lve that  g lass prov ides between the
outs ide and ins ide;  such opt ions do not  necessar i ly  produce an
automat ic  arch i tectura l  sophist icat ion.  Some of  these may be
Giencke 's  pr imary  manoeuvres.  But  to  avo id  a  na ive t ransparency
and a dreaded empt iness,  to  create an archi tecture of  space and
funct ion f rom opt ics and mechanics,  demands more.  Archi tecture
does not  have to  burn i f  i t  can f loat !  Giencke sees no reason in
suggest ing a symbol ism of  l iquid space which the Deconstruct ionists
might  do,  or  as some other  Austr ian arch i tects  have done wi th  more
expressive var ia t ions on the smash-angle,  burnt -wing aesthet ics.
Rather ,  the eye does that  for  us.  Too seduct ive,  too v isual ly
compuls ive,  Giencke sets up more resistance.  The chal lenge is
posed e lsewhere.  Not  content  to  perfect  an ident i f iab le  choice of
technology and form,  Giencke uses innovat ion to  quest ion the
actual  choice of  archi tectura l  opt ions.  We are not  speaking here of
interpretat ions,  of  semiot ic  import .  We are speaking of  a "modus
operand i "  turned "v ivand i " .  We are speak ing about  an Archi tecture
to go,  not  p izzas,  pc 's,  l iquid crysta l  screens or  burgers!

However  much the idea l ism of  the moment  warns us about  c la ims
and counter-c la ims for  archi tecture 's funct ion,  th is struggle for  a
passionate and responsib le  arch i tecture began way back for
Giencke.  From an aff in i ty  to Scharoun, 8 Giencke's archi tecture and
deve lopment  has been l ike  that  a lp ine meadow,  s t ra ight ish but
never  qui te  so st ra ight ,  wi th  a long,  qu ieter  but  unquest ionably  f i rm
turn somewhere out  of  s ight ,  up to  the lef t  just  before one enters the
forest .  Now af ter  the d iscip l ined success of  the "rehearsals" ,  wi th
the recent  spate of  larger  pro jects (Oslo Opera House,  The Hypo
Bank in Klagenfur t ,  Graz Town Hal l ,  The Rhodar ium in Bremen and
the Hels ink i  pro jects)  Giencke begins conf ident ly  to  take
archi tecture 's  s t ruggle and chal lenge back to  landscape.  The
conf idence wi th which he extends h is concern to  these pro jects

7 See Peter Davey's text on the dry dock. Davey some time ago recognised
Giencke’s apparent simplicity and sophistication and, importantly, recognised
structure as a webbing (here with nautical reference) enhancing rather than
obscuring the landscape. This significance of framing can be traced through
all Giencke's work as he has proceeded to greater spans of steel and glass.
See also Domus 628. May 1982 and Blundell Jones further insights into this
frameless "framing".

8 The connection is to Merete Mattern, architect daughter of Hermann Mattern,
Scharoun’s main collaborator for landscape. Apparently Giencke worked for
her after finishing university. Again see Peter Blundell Jones for more on
these connections. As Giencke himself has said: "I would not say I was
influenced so much by the architect’s works as by their moral and ethical
view of archtiecture. Scharoun was an important person. I never met him 
personally but was involved in the circle around him." See this interview with
Peter Blundell Jones in Architektur und Bauforum, no.170, 1995. 

7 Siehe Peter Daveys Text über das Trockendock. Davey erkannte bald die frapp-
pierende Einfachheit und das technische Raffinement Giencke’s und – was
wichtig ist –, dass das Strukturelle als topologisches Netz die Landschaft erst
definiert. Dieser topologischen Rahmen bestimmt die Arbeiten Giencke’s, je grö-
ßer die Stahl- und Glaskonstruktionenwurden. Siehe auch Domus 628, Mai
1982, und Blundell Jones weitere Gedanken zu diesem rahmenlosen "Framing".

8 Dieses Vorgehen bezieht sich auf Merete Mattern, die Tochter Herman 
Mattern’s, der Scharoun’s Landschaftsarchitekt war. Giencke arbeitete für sie
nach Abschluß des Studiums. Auch hier der Hinweis auf Peter Blundell Jones.
Giencke sagt selbst darüber: "Ich würde nicht behaupten, dass ich von den Ar-
beiten dieser Architekten stark beeinflusst wurde, vielmehr von deren morali-
scher und ethischer Sicht der Architektur. Scharoun war eine wichtige Persön-
lichkeit. Ich habe ihn zwar nie kennen gelernt, hatte aber mit seinem Kreis zu
tun." Siehe dieses Interview mit Peter Blundell Jones in: Architektur und Baufo-
rum,
Nr. 170, 1995.
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diszipl in ier ten Erfo lg der "Proben",  mit  der jüngsten Flut  größerer
Projekte (Opernhaus von Oslo,  Krankenhaus Bregenz,  Hypobank in
Klagenfurt ,  Stadthal le Graz,  Rhodar ium in Bremen und den Projekten
in Helsinki)  beginnt Giencke selbstbewusst,  d ie Herausforderung und
den Kampf um die Archi tektur auf die Landschaft  zu übertragen. Das
Selbstverständnis,  mi t  dem er d iese Projekte entwickel t ,  lässt  e in i -
ges in Zukunft  erwarten.  An wen jedoch außer Scharoun könnten wir
noch denken? Eero Saar inen, Kahn, Schindler,  Wright,  Borromini ,  Le
Corbusier ,  Paxton und Aal to – s ie a l le  könnten genannt werden. Wir
könnten daraus sogar e ine kr i t ische Gemeinschaft  machen und ent -
decken,  dass Archi tekten wie Prouvé und Piano in e iner ähnl ichen
Geschichte,  Gedanken und Ideenwel t  zu Hause s ind.  Aber erfahren
wir  dadurch mehr über Gienckes archi tektonisches Denken? Könnten
wir  beispie lsweise dadurch besser verstehen, warum er e in natür l i -
ches Misstrauen gegen den Symbol ismus hegt,  e ine distanzier te
Wertschätzung und Argwohn gegenüber einer "kosmischen" Tradi t ion
wie der japanischen empfindet und in der Lage ist ,  in der Vi l la Sa -
voye die B-Sei te der Hochromant ik zu sehen? Die Offensicht l ichkei t
von Form und Raum sowie e in Mater ia lmix  waren von Anfang an da,
wie auch die Fähigkei t ,  das Skelet t  mi t  Poesie zu umgeben. Nur a l lzu
deut l ich gewährt  der Verkaufsraum von Maxonus in Graz e inen frü -
hen Einbl ick in Gienckes kontrol l ier ten Widerstand, diesen Zauber
innerhalb von Klarhei t  und Sparsamkei t . 9 Ein Fenster ist  immer e ine
potent ie l le Öffnung auf d ie Welt ,  und dennoch umrahmt es ebenso
wie es in seiner Rahmenlosigkei t  ref lekt ier t .  Giencke macht h ier  e ine
Anleihe bei  Calv ino:  "Die Stadt  erscheint  d i r  wie e in Ganzes, wo kein
Wunsch ver lorengeht,  du bist  e in Tei l  von ihr,  und da sie sich an al l
dem erfreut,  was dir  versagt ist ,  b le ibt  d ir  n ichts anderes übr ig,  a ls in
diesem Wunsch zu leben und dich damit  zufr ieden zu geben."

*

Ein ige wenige im Hote l  Br io l  waren bere i ts aufgestanden.  Die Sonne
gewann an Kraft ,  und als das Frühstück serv ier t  wurde, g laubte ich
zu wissen, wie ich an die Einführung zu Gienckes Archi tektur heran -
gehen würde.  Ich hat te ke ine bessere Idee a ls in der  Nacht  zuvor.
Aber es hat te s ich etwas bewegt!  Zauber und Verführung waren
durch offenes Bemühen abgeschwächt worden. In jedem Augenbl ick
das Gefühl  zurückschrauben, Bauen immer wieder neu entdecken,
der Archi tektur Reverenz erweisen. Das ist  es für mich, was Giencke
gel ingt .  Im Gegensatz zu anderen bekannten Archi tekten,  von denen
vie le in der Lage sind, mit  der Vorstel lung ihrer e igenen Unterschr i f t
hausieren zu gehen, und deren spezif ischer "Touch" in ihren Arbei ten
sofort  ins Auge spr ingt ,  ist  es e ine v ie l  größere Herausforderung, d ie
"Archi tektur"  bei  Giencke zu erkennen. Visuel ler  Zwang gel ingt  v ie l l -
le icht  im Augenbl ick,  er innern wir  uns nur an Flaubert .  Wenn man
etwas lange genug ansieht ,  wird es interessant .  Sieht  man es zu
lange an,  schlägt  es ins Gegentei l  um. Reduzier t  man Archi tektur  b is
zur Schmerzgrenze, löst s ie sich auf,  ist  s ie nicht mehr körper los,
sondern verschwindet s ie im ästhet ischen Styl ing, passt besser zu

suggests there is  more to  come.  But  what  of  the wider  communi ty
we might  conjure up besides Sharoun? Eero Saar inen,  Kahn,
Schindler ,  Wright ,  Borromini ,  Le Corbusier ,  Paxton and Aal to could
a l l  be c i ted.  We could even gather  th is  in to a cr i t ica l  communi ty  and
discover  archi tects l ike Prouvé and Piano inhabi t ing s imi lar  h istory ,
invent ion and idea.  But  does i t  te l l  us any more about  Giencke 's
archi tectura l  th ink ing? How, for  example,  could we get  more
understanding of  h is natura l  d istrust  in symbol ism, of  h is d istant
va lue and suspic ion of  a "cosmic" t radi t ion l ike the Japanese,  of  h is
abi l i ty  to  read the Vi l la  Savoye as the f l ip  s ide of  h igh romant ic ism?
The se l f  ev idence of  form, space and a mix  of  mater ia ls  has been
present  f rom the beginning,  as has been the abi l i ty  to  invest  the
skeleta l  wi th  poetry .  An ear ly  ins ight  in to  Giencke 's  contro l led
res is tance,  the romance wi th in  c lar i ty  and economy is  on ly  too
apparent  in  the Maxonus showroom in  Graz. 9 A window is  a lways a
potent ia l  opening onto the wor ld ,  yet  i t  f rames as much as i t  ref lects
in i ts  f ramelessness.  Giencke loans Calv ino:  "La v i l le  t 'appara ¦̂ t
comme un tout ,  ou aucun désir  ne se perd,  tu en fa is  par t ie  et
comme e l le  jou i t  de tout  ce dont  tu  ne jou is  pas,  i l  ne te  reste  p lus
que de v ivre dans ce dési r  e t  de t 'en contenter . "

*

Few had ar isen at  the Hote l  Br io l .  The sun grew hot ter  and by the
t ime breakfast  was served I  thought  I  had the idea how to  in t roduce
Giencke 's  archi tecture.  I  had no bet ter  idea than the n ight  before.
Except ,  someth ing moved!  The romance and seduct ion were
tempered by reduct ion.  At  each moment  cut t ing back sent iment ,
invent ing bui ld ing over  and over  again,  to  sa lute  arch i tecture.  This
to me is  what  Giencke achieves.  Unl ike other  wel l -known archi tects,
many ab le  to  se l f -promote wi th  the idea of  the i r  own s ignature,  and
the instant  recogni t ion of  that  " f lour ish" in their  works,  to recognise
the "archi tecture" in Giencke is more chal lenging.  Visual  compuls ion
only  succeeds momentar i ly ,  for  a l l  o f  us remember F lauber t .  Look at
someth ing long enough i t  becomes in terest ing.  Too long and the
reverse fo l lows.  Cut  archi tecture to  the quick and i t  demater ia l ises,
no longer insubstant ia l  i t  d isappears in aesthet ic  sty l ing,  f i t t ing a
magaz ine  l i ke  Wal lpaper  ra ther  than the landscape i t  usurps.  Take
current  Japanese e legance,  demater ia l is ing in to  an opaqueness,  a
translucency that  le ts only so much of  l ight  as of  archi tecture to
penetrate.  Though Giencke insists on re-def in ing Deconstruct ion for

9 For further discussion on Maxonus see Eeva-Liisa Pelkonen, Achtung
Architektur!: Image and Phantasm in Contemporary Austrian Architecture, 
MIT Press 1996.

9 Zur weiteren Diskussion über Maxonus siehe Eeva-Liisa Pelkonen, Achtung
Architektur!: Bild und Phantasma in der zeitgenössischen österreichischen
Architektur, Ritter Verlag 1996.
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einer Zeitschri f t  wie Wal lpaper als in die Landschaft ,  die sie usur -
p ier t .  Denken wir  nur an d ie aktuel le  japanische Eleganz,  d ie in der
Verschwommenhei t  demater ia l is ier t ,  e ine Transluzenz, durch die nur
ebensovie l  L icht  wie Archi tektur  dr ingen kann.  Obwohl  Giencke dar -
auf beharr t ,  den Dekonstrukt iv ismus für seine e igenen Redukt ionszü -
ge neu zu def in ieren,  s ieht  er  keinen Gewinn dar in,  d ie Unterdrü k-
kung von Bauplatz,  Landschaft  und Er innerung "über Gebühr zu stra -
pazieren",  noch s ieht  er  e inen Vorte i l  in  der  Agonie e iner  d iagonalen
Verschiebung oder im Ausgraben einer histor ischen Kraft ,  nur um in
einer überfrachteten archi tektonischen Absicht wieder aufzutauchen.
Giencke entwirf t  Reinhei t ,  z ieht  s ich nicht auf die Leere zurück und
ein Leben, das im Trend l iegt .  Er lebt  für seine Archi tektur.  So rea -
gier te er  auf  e ine Reihe choreographier ter  Bi lder  der  ze i tgenössi -
schen japanischen Leere,  bei  der Museumsarchi tektur und normale
Gebäude zu i r reführender Stagnat ion verschwimmen, mit  Klarhei t .
Gerade dadurch ste l l te  er  s ich außerhalb der Leere,  d ie e inem auf -
gedrängt wird.

Ist  Gienckes Leicht igkei t  e ine emot ionale und ethische Aufgabe? Das
was passiert  ist  wicht ig.  Das scheint  mir  d ie notwendige Erklärung
für d ie verhal tene Begeisterung, d ie sorgfä l t ige Vie l fa l t  im Detai l  und
im Mater ia l  zu sein,  d ie schon in Gienckes frühen Arbei ten erkennbar
war.  Kle inere Projekte und e ine sorgfä l t ige Tektonik weisen auf Ex -
pansion, auf künft ige Höchst le istungen hin.  Es st immt wohl,  dass das
Niveau von Gienckes archi tektonischer Qual i tät  n icht  immer so hoch
gewesen ist ,  wie er  es gewünscht hät te -  er  is t  der erste,  der d ies
eingesteht -  s ie war jedoch immer erf indungsreich.  Gewohnt,  mit
dem Einfa l lsre ichtum von B-Fi lmen auskommen zu müssen, wie e in
Fi lmemacher von Low-Budget-Produkt ionen,  zeigten schon Gienckes
frühe Ladenentwürfe,  seine Ausstel lungen und Innenraumgestal tun -
gen die doppel te Sparsamkei t  der  Mi t te l  – e inen perspekt iv ischen
Raum und eine disz ip l in ier te,  aber poet ische Konstrukt ion,  d ie er  in
den meisten seiner späteren Projekte perfekt ionier t  hat ,  wie jüngst
im Benedikt inerst i f t  Seckau und im Speicherhotel  von Barth.

Über die Modebout ique Maxonus (1985) schr ieb Giencke: "Archi tek -
tur  is t  e ine unterstützende Geste,  bei  der e in e infaches Rezept zum
Einsatz kommt:  das Grundpr inzip ist  d ie Ökonomie der Mit te l ,  das
Raumerlebnis,  opt ische Effekte s ind das zwei te Pr inzip."  Ökonomie
und Opt ik;  wieder b le iben diese beiden Pr inzip ien durchgängig be -
stehen. Ob die f rühen Arbei ten wie d ie Umgestal tung der Ingenieur -
kammer in  Graz,  Maxonus oder  d ie Rote Bühne,  oder  d ie späteren
größeren Projekte,  immer hat  d ie Archi tektur Gienckes ein gül t iges,
in Bewegung bef indl iches Model l  zur Verfügung; f l ießend aber ref le -
x iv ,  d iszip l in ier t  aber ungezwungen. Da ist  es nicht  wei ter  erstaun -
l ich,  dass die Rote Bühne am Schluss von Karsten Harr ies '  Buch
"The Ethical  Funct ion of  Archi tecture" besonders hervorgehoben
wird,  ist  d iese doch ein besonders gutes Beispie l  für  Harr ies '  Lei tge -

h is  own reduct ive  manoeuvres,  he sees no ga in  in  "worry ing out"  the
repression of  s i te ,  landscape and memory,  nor  does he see gain in
the agony of  a  d iagonal  d isp lacement  or  excavat ing h is tor ica l  force
to re-emerge in  a charged archi tectura l  in tent ion.  Giencke designs
pure,  unable  to  pu l l  back to  an empt iness or  remain in terested in  a
l i festy le l iv ing for  h is archi tecture.  His react ion to a set  of
choreographed images of  contemporary  Japanese empt iness,  the
archi tecture of  the museum and house b lurr ing in to mis leading
stasis,  was one of  c lar i ty .  I t  s i tuated him outs ide the empt iness i t  so
c lear ly  of fered and achieved.

Giencke 's l ightness,  emot ional  and eth ica l  charge? I t  takes the
present  day.  This seems to me the necessary backdrop for  the
downbeat  de l ight ,  the carefu l  ambigu i ty  o f  deta i l  and mater ia l  that
cou ld be exper ienced a l ready in  Giencke 's  ear ly  works.  Smal l  sca le
devices,  a carefu l  tectonic,  suggest  expansion,  future
sophist icat ion.  True,  the leve l  of  Giencke 's archi tectura l  qual i ty  has
not  a lways been as h igh as he would have wished -  he is  the f i rs t  to
admit  th is  -  but  i t  is  a lways ingenious.  Tra ined on a B-movie
invent iveness,  l ike  a  f i lm maker  on a low budget  pro ject ,  Giencke 's
ear ly  shops,  exh ib i t ions and in ter iors  demonstra ted the tw in
economy of  means -  a  perspect ive space and d isc ip l ined but  poet ic
construct ion -  that  he has perfected in most  of  the la ter  pro jects,
inc lud ing the recent  Benect ine Abbey of  Seckau and the Apar tment
Hote l  in  Bar th.  

On Maxonus,  the fashion bout ique (1985),  Giencke wrote,
"Archi tecture is  a support ing gesture wi th the use of  a s imple
rec ipe:  the bas ic  pr inc ip le  is  the economy of  means,  the exper ience
of space and opt ical  ef fects the other pr incip le."  Economics and
opt ics;  again the two pr inc ip les remain consistent  throughout .
Whether  the ear ly  works l ike the of f ice headquarters of  the
Engineer ing Associat ion in  Graz,  Maxonus or  the Red Stage,  or  the
later  larger  scale pro jects,  archi tecture presents Giencke wi th a
va l id  model  on the move;  f lu id  but  ref lect ive,  d isc ip l ined but
unconstra ined.  Unsurpr is ing then that  The Red Stage is  h ighl ighted
for  specia l  a t tent ion at  the end of  Karsten Harr ies '  book "The Eth ica l
Funct ion of  Archi tecture."  Here is  Harr ies 's c lue,  the ephemeral  but
charged response to achi tecture 's funct ion in the landscape:  "But
perhaps today i t  is  not  so much bui ld ings to  which we should look in
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danken, für  d ie f lücht ige,  aber intensive Antwort  auf  d ie Funkt ion von
Archi tektur in der Landschaft :  "Heutzutage sol l ten wir  auf der Suche
nach Archi tektur v ie l le icht  n icht so sehr nach Gebäuden Ausschau
hal ten,  sondern v ie lmehr nach dem potent ie l len Festcharakter  von
öffent l ichen Räumen, Plätzen, Straßen und Parks,  d ie durch beschei -
dene, of t  kurzfr ist ige Strukturen zu Re-präsentat ion einladen. Volker
Gienckes Rote Bühne in Graz lädt  zur Nachahmung ein." 10

Können wir  d ies noch treffender ausdrücken, d ie Körper losigkei t ,
Flücht igkei t ,  das Provisor ische? Ist  n icht e in völ l ig neuer Zugang zur
Redundanz gefordert? Es ist  n icht wei ter erstaunl ich,  dass Giencke
berei twi l l ig  zugibt ,  dass ihn Gebäude i r r i t ieren,  d ie aus dem Boden
herauswachsen, wei l  Bauen eine schöpfer ische Herausforderung ist ;
da ist  die Dual i tät  zwischen künst l icher und natür l icher Landschaft ,
d ie geschlossene Form im offenen Raum. Er bevorzugt  e ine ausge -
gl ichene, f l ießende Archi tektur,  e ine Archi tektur,  d ie gle ichsam
schwebt .  Die Metaphern deuten e ine überzogene Flücht igkei t  an,  es
handel t  s ich hier aber nicht um das "satanische Chaos" der Endlosig -
kei t  oder um die st i l is ier te Leblosigkei t  sandgestrahl ter  Fassaden.
Gerade wenn man diese Vorste l lung von Flücht igkei t  hat ,  sol l te  man
jeden Gedanken an e in unvol lendetes Projekt  im Keim erst icken.  Im
Gegensatz zur modischen Archi tektur des Verschwommenen deutet
Gienckes Werk gerade an Punkten großer Übereinst immung eine Di -
vergenz an. 11 Es geht darum, e ine Archi tektur zu durchdenken und
gle ichzei t ig  das Projekt  a ls "Bauwerk" an dem beständig gebaut  wird,
zu sehen. Die Beziehungen zwischen pr imären archi tektonischen An -
l iegen und sekundären Deta i l f ragen werden dabei  laufend aufe inan -
der abgest immt.  Gegensätz l iche archi tektonische Vorste l lungen wer -
den zusammengeführt ,  mi t  e inem Paukenschlag wird darauf reagier t .
In größerer Annäherung an Scharoun a ls an Domenig (Giencke war
früher sein Mitarbei ter) ,  erre icht  Giencke immer wieder e ine effekt i -
vere,  le ichtere,  weniger formale Flex ib i l i tä t .  "Es gibt  ke ine Fassade,
nur Ref lex ion",  hat  Giencke gesagt und damit  das schräge Dach ge -
meint ,  das im Abendl icht  gegen den Himmel demater ia l is ier t .  Ref le -
x iv  denken heißt  in Schichten denken, heißt  Kontro l le .  Diese sucht
nicht nach Bi ldern.  Es ist  zuerst  und vor a l lem eine Archi tektur der
Genauigkei t  und Hierarchie – Eigenschaften,  d ie nur durch das
Bauen selbst  erre icht  werden.

Das Nachdenken über das Denken geschieht  bei  Giencke genauso
konzept ionel l  wie mater ie l l .  Ich muss es wiederholen:  es ist  n icht  Un -
entschlossenhei t ,  d ie auf e ine inf in i te Archi tektur schl ießen l ieße,
noch ist  es bloß modische "Transparenz".  Durch das, was man nicht
genau erkennt,  lässt  s ich dieses Werk v ie l  besser verstehen, wie
Pelkonen schreibt ,  es ist  e ine Archi tektur  ohne Organe. 12 Es ist
weder  e ine begonnene Arbei t ,  noch e ine l iegengebl iebene.  Giencke
übersetzt  v ie lmehr Spontanei tät ,  sogar Zufal l ,  in Mater ia l ,  Form und
Opt ik;  e ine "f lücht ige" Komposi t ion,  oder,-  wie er es ausdrückt,  e ine
akt ive Konstrukt ion.

search of  archi tecture,  but  to  the potent ia l ly  fest ive qual i ty  of  publ ic
spaces,  of  squares,  streets,  and parks,  which inv i ted re-
presentat ion by modest ,  of ten ephemeral  s t ructures.  Volker
Giencke's Red Stage in Graz inv i tes emulat ion." 10

Can we be sharper  about  th is ,  about  insubstant iab i l i ty ,  ephemeral i ty
and the prov is iona l?  For  does i t  not  inv i te  qu i te  new approach to
redundancy? I t  is  no surpr ise that  Giencke readi ly  admits to  be
t roubled and thus creat ive ly  cha l lenged wi th  bu i ld ings that  grow out
of  the ground,  a lways that  dual i ty  between the ar t i f ica l  ob ject  and
the natura l  landscape,  inv i t ing new vers ions of  the c losed form in an
open space.   An archi tecture that  is  po ised,  f loat ing,  an archi tecture
of  hover ing is  preferred.  The metaphors themselves suggest  a
sophist icated impermanence,  but  i t  is  hardly  the "satanic chaos" of
unendingness nor the sty l ised l i fe lessness of  opaci ty .  And whi lst  on
th is not ion of  unpermanence,  i t  would be wise to scotch rumours of
an incompleted pro ject  in  archi tecture.  Unl ike more fashionable
archi tecture of  indeterminacy,  Giencke's work suggests a
d ivergence just  a t  po ints  of  in tense convergence. 11 This is a
quest ion of  th ink ing an archi tecture through,  whi ls t  ho ld ing the
bui ld ing at  a l l  t imes,  potent ia l ly  set t ing wi th in the "bui l t "  phase,
wi th in landscape.  The re la t ions between the economy of  pr imary,
more formal  archi tectonic moves,  and secondary ref inements are
a lways at tuned dur ing th is  process.  This resonates wi th the abi l i ty
to  put  contrary  archi tectura l  imaginat ions together  and respond wi th
a f lour ish.  Closer  to  Scharoun than Domenig (h is  ear ly  co l laborator)
t ime and again Giencke achieves a more ef fect ive,  l ighter ,  less
formal  f lex ib i l i ty .  "There is  no facade only  ref lect ion",  Giencke has
said and wi l l  go on say ing about  the t i l ted roof  of  var ious pro jects
that  can demater ia l ise in  the evening l ight .  Archi tectura l  ref lect ion
inv i tes layer ing and layer ing must  inv i te  contro l .  Not  an archi tecture
on picture search only,  th is is,  f i rst  and foremost,  an archi tecture of
exact i tude and h ierarchy,  ach ieved u l t imate ly  on ly  through bui ld ing
itself.

Throughout  Giencke 's  work the idea of  ref lect ion is  achieved
conceptual ly  and mater ia l ly .  I t  is  worth repeat ing,  th is is  not  an
indeterminacy suggest ing an inf in i te  archi tecture,  nor  is  th is  a more
fashionable " t ransparency".  The ve i l  is  a  much sharper  way to
understand th is  work,  as Pelkonen wr i tes,  an archi tecture wi thout
organs. 12 Nei ther  an open work,  nor  undecidable ,  Giencke
translates a spontanei ty ,  even accident ,  in to  mater ia l ,  form and
opt ics;  the composi te "ephemeral"  construct ion.  Or as he puts i t ,  an
act ive construct ion.

No doubt  too wi thout  the recent  larger  pro jects in  Oslo and Hels ink i ,
a l l  Giencke 's  work might  be t ied loosely  in to  an Austr ian,  V ienna-
Graz,  sparr ing cr i t ica l  narrat ive.  Cr i t ics have,  s ince the Graz School
was archived,  begun to  see th is  as a s t ra tegy res is t ing the

10 Karsten Harries, The Ethical Function of Architecture, MIT Press, 1997, p.367.
11 To follow up, see Peter Blundell Jones for such aspects of divergence and

convergence, an exactitude and reflective response in Giencke's work.
Besides Peter Blundell Jones, Peter Davey has also assessed the consistent
and disciplined tectonic characteristics of Giencke's architecture. 

12 See the intelligent essay Toward the Aesthetics of the Incomplete (Pelkonen)
for a deeper analysis of these issues.

10 Karsten Harries, The Ethical Function of Architecture, MIT Press, 1997, S. 367.
11 Zur Vertiefung dieses Themas siehe Peter Blundell Jones’ Gedanken über

Divergenz und Konvergenz, über Genauigkeit und die reflektive Reaktion in
Giencke’s Werk. Neben Blundell Jones beschrieb auch Peter Davey die kon-
sequente und disziplinierte Tektonik in Giencke’s Architektur.

12 Für eine tiefer gehende Analyse dieser Fragen siehe Pelkonens aufschluss-
reichen Aufsatz Toward the Aesthetics of the Incomplete.
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Zweife lsohne hät te Gienckes Gesamtwerk ohne die jüngsten größe -
ren Projekte in Oslo und Hels ink i  lose in e ine ebenso kr i t ische wie
erzähler ische Auseinandersetzung zwischen Wien und Graz einge -
ordnet  werden können.  Sei t  d ie Grazer Schule archiv ier t  wurde,
sehen Kr i t iker in ihr  e ine Strategie,  den hyster ischen Trends sowohl
der Moderne a ls auch der Postmoderne zu widerstehen.  Giencke,  der
i rgendwo näher bei  Scharoun als bei  Hol le in,  näher bei  Wright  a ls
bei  Mies angesiedel t  werden kann,  sondier t  e ine a l ternat ive,  exk lusiv
zei tgenössische Archi tektur.  Der Eindruck eines mit  raschen Pinsel -
str ichen entstandenen Entwurfs,  den Gienckes beste Arbei ten ver -
mi t te ln,  deutet  auch auf  ke ine e infachen Mythen von Klarhei t  oder
Reinhei t  h in.  Der innovat iven Ökonomie des Mater ia ls haf tet  nur
wenig mater ie l le  Romant ik  an.  Der Zauber,  das notwendige Selbst -
verständnis herrscht hier im Kopf des Erf inders.

In e iner Zei t ,  in der die Oberf lächl ichkei t  d ie Archi tektur beherrscht,
kann scheinbar auf immer weniger zurückgegr i f fen werden, insbe -
sondere wenn das Symbol  der Archi tektur  an s ich,  d ie Fassade, zur
Disposi t ion steht,  s ich sozusagen "von der Wand gelöst"  hat .  Poet i -
sches, sei  es nun strukturel l  oder semiot isch, ist  of t  e in erwünschtes,
aber immer kurzes Geheimnis.  Phänomenologisches kann dabei  för -
der l ich und oder hinder l ich sein.  Ganz offensicht l ich ver l ier t  makel lo -
ses "structural  g lazing" so rasch an Bedeutung wie der Halbkreis,
der a ls postmodernes Symbol  verschwender isch e ingesetzt  wurde.
Giencke zeigt  Schl ichthei t  und Einfühlungsgabe, e ine ruhige, sehr
effekt ive Kul t iv ier thei t .  Diese lässt s ich aber nicht e infach als öster r-
re ichische Eleganz abtun. 13

*

Gibt  es nicht  genauso v ie le Mögl ichkei ten,  in das Werk e ines Archi -
tekten einzuführen, wie es Verfasser für solche Einführungen gibt?
Für mich ist  Giencke einer jener Archi tekten, d ie die Raff inesse und
den Schwung der  e igenen Arbei t  genießen.  Seine unverantwort l iche
Leidenschaft  für  Archi tektur b irgt  mehr a ls e inen revolut ionären An -
f lug in sich. Der Mensch und der Archi tekt  verschmelzen miteinander,
e ine lebenslange Passion.  Große Ideen und das Magische passieren
immer nur aus einer verschworenen Hoffnung. Ein Bl ick auf seine
Bauten, auf d ie früheren und die jetz igen, macht k lar ,  warum sein
Werk kr i t ischen Stoff  bietet  – dem Phi losophen Karsten Harr ies, dem
Histor iker Kenneth Frampton, der Archi tekt in und Wissenschaft ler in
Eeva-Li isa Pelkonen und dem Archi tekturkr i t iker  Peter  Blundel l -
Jones. Deren jewei l ige Erkenntnisse sol len hier  n icht  zur Sprache
kommen, der Bezug zu Giencke ist  jedenfal ls kein Zufal l .  Es spr icht
"Bände",  dass der temporäre Charakter  der Roten Bühne Professor
Harr ies veranlasste,  dieses Werk ans Ende seines einf lussreichen
Buches "The Ethical  Funct ion of Architecture" zu stel len. Beispielhaft
das Bemühen, e inem Histor iker wie Professor Frampton eine Begrün -
dung für dessen tektonische These zu l iefern oder Blundel l -Jones mit
Archi tekturbeispie len von hohem Niveau zu versorgen.  Giencke geht
es zu a l ler  erst  ums Bauen, darum, e ine Lösung zu suchen die immer
so aussieht ,  a ls sei  s ie spie ler isch gefunden worden, auch wenn dies

hyster ica l  t rends of  both Modernism and Post-modernism. Coming in
somewhere between Scharoun ra ther  than Hol le in ,  Wright rather
than Mies,  Giencke probes an a l ternat ive ,  exc lus ive contemporary
arch i tecture.  The re la t ive ly  dashed-of f  a i r  o f  Giencke’s best works
suggest  a lso no easy myths of  c lar i ty  or  pur i ty .  The innovat ive
economy of  mater ia ls  has l i t t le  mater ia l  romant ic ism about  i t .  Here
the mind of  the inventor  is  the romant ic ism, the conspiracy,
necessary.  

In an archi tectura l  era where there is  a cr is is of  superf ic ia l i ty ,  there
of ten seems less and less to  fa l l  back on,  especia l ly  once the
symbol  of  archi tecture i tse l f ,  the facade,  has been made
quest ionable,  come "of f - the-wal l . "  Poet ics,  st ructura l  or  semiot ic ,
are of ten a des i red but  br ie f  mystery .  They can then be he lped or
h indered by phenomenolog ica l  suppor t .  I t  is  obv ious to  us that
f lawless structura l  g laz ing empt ies i tse l f  of  meaning as fast  as the
semi-c i rc le squandered post-modern symbol .  Cr i t ics might  speak of
Giencke's apparent  s impl ic i ty ,  h is intu i t iv ism, and a quiet ,  ef fect ive
sophist icat ion.  But  i t  is  a  sophist icat ion not  expla ined away by
Austr ian e legance. 13

*

Are there not  as many ways to  in t roduce an arch i tect 's  work as
there  are  wr i te rs  ava i lab le  to  do th is? Giencke is  for  me one of
those archi tects who revels in  the ref inement  and the f lour ish of  h is
own work.  His i r responsib le  passion for  archi tecture does more than
simmer a revo lut ionary  turn.  Man and arch i tect  converg ing,  l i fe long
passion,  b ig  ideas and romance on ly  ever  emerge in  a  conspi racy of
hope.  A look at  h is  bui ld ings,  past  and present ,  demonstrate
immediate ly  why h is work of fers cr i t ica l  nour ishment  to  the
phi losopher Karsten Harr ies,  to  the h is tor ian Kenneth Frampton,  to
the pract is ing arch i tect  and researcher  Eeva-L i isa Pelkonen and the
archi tectura l  cr i t ic  Peter  Blundel l -Jones.  Unnecessary  to  repeat
thei r  own insights here,  Giencke's inc lusion is  no accident .  To offer
the ephemera l  of  the Red Stage to  Professor  Harr ies,  to  be located
r ight  a t  the end of  h is  inf luent ia l  vo lume, The Eth ica l  Funct ion of
Archi tecture,  speaks "vo lumes".  To of fer  a l ignment ,  to  he lp a
histor ian l ike Professor Frampton fur ther ground his tectonic thesis,
or  of fer  tectonic poetry  of  a  consistent ly  h igh standard to  Blundel l -
Jones,  a lso speaks of  another  commitment  in  Giencke,  that  of
bui ld ing f i rs t  and foremost ,  that  of  so lv ing a so lut ion that  a lways
looks as i f  i t  took less agony that  i t  might .  These commentators
however cannot  l imi t  Giencke 's work just  as Giencke 's infect ious,
rogue spir i t  in  archi tecture,  res ist ing the spir i tua l i ty  that  wi l l  a lso be
c la imed of  some of  h is  work,  has had no bet ter  commentator  than
Pelkonen. In "Achtung Archi tecture" she has put  i t  succinct ly  when
assessing the essent ia l  tensions that  are present  in  any of
Giencke's works.  Wider than archi tecture,  t ighter  than passion,

13 See Pelkonen for a deeper discussion about all these aspects in relation to
Giencke and Austrian architecture.

13 Siehe Pelkonen für eine eingehendere Diskussion all dieser Aspekte bezüg-
lich Giencke und der österreichischen Architektur.
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gar nicht der Fal l  war.  Wie immer, Giencke lässt sich nicht durch Be -
schreibung fest legen. Gienckes zweideut iger Humor,  den niemand
besser beschr ieben hat  a ls Pelkonen, widersteht  dem Ernst  und der
Inte l lektual i tät  in seiner Arbei t .  In "Achtung Archi tektur"  hat  Pelkonen
dies auf den Punkt gebracht,  a ls s ie das Essent ie l le in a l l  seinen Ar -
bei ten erfasste:  Mehr als Archi tektur,  mehr als Leidenschaft  – konge -
nia l  zeigt  Pelkonen die Sehnsucht a ls fassbares Kr i ter ium auf:  " In
der neuen Glasarchi tektur geht es darum den Augenbl ick des Sicht -
barwerdens hinauszuzögern,  mehr a ls um Transparenz und Klarhei t .
Gebunden an Sehnsuchtskr i ter ien wie z.B. den Körper,  der s ichtbare
Real i tät  aber auch unscharfes Objekt  ist ,  wird Glasarchi tektur zu
einer t ransformator ischen Zone, d ie nicht  grei fbar ist .  Sie zeigt  e inen
Weg zur Archi tektur,  d ie neu formul iert  und entdeckt wird.  Eine erot i -
sche Transformat ion,  wie Pelkonen meint ,  das Fl ießen, Sich-Entwi k-
keln und Öffnen,  von e inem Zustand in e inen anderen,  d ie Schwel le
zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren! 14

Durch Giencke angesteckt,  können wir  unseren Weg über Scharoun,
Aal to,  Piet i lä  und Le Corbusier  zu e iner Archi tektur f inden, in der d ie
ethische Funkt ion durch Leidenschaft ,  großes Können, ja Ekstase
gebündel t  is t .  Aus begrenzten Mit te ln,  aus einer Sparsamkei t ,  d ie zu
Überschuss verführen muss ohne dazu e inzuladen,  aus e inem be -
sonders harten Vertrag entspr ingen großart igere archi tektonische
Gesten und Erf indungen. Kommen wir  zu Gienckes Auffassung von
Landschaft  zurück. Zut iefst  wei l  zei tbedingt in der Ort losigkei t  ange -
siedel t ,  ist  es eine Archi tektur,  die sich der eigenen Geschichte
schmerzhaft  bewusst ist ,  n icht  negiert ,  sondern v ie lmehr zelebr ier t ,
und - was Giencke am wicht igsten ist  - ,  ihren Zweck durch das
Bauen erreicht .  Für Giencke ist  d ie Diskussion über Theor ie,  der
end lose Wettstre i t  jedes Symposiums, e ine ehr l iche Ausgangsbasis
für den Archi tekten. Der Archi tekt  ist  aufgefordert ,  d ie vom Phi loso -
phen gestel l te Herausforderung anzunehmen. Wenn es eine Absicht
und e ine Notwendigkei t  g ibt ,  dem Archi tekten das Leben schwerer zu
machen, dann muss den Archi tekten von heute er laubt  werden,  zu
reagieren und nicht  zu kapi tu l ieren.  Volker Giencke tut  das.  Man
kann es so beschreiben, dass er die Archi tektur an diesem zei tbe -
dingten Geschehen vorbei  zu e inem neuen Selbstverständnis führen
wi l l .  Be-arbei tet  und ge- l iebt ,  Archi tektur bedeutet  Giencke nichts,
wenn sie n icht  gebaut ist .  Gle ichzei t ig muss sie a ls gebaute Land -
schaft  s ichtbar sein und verschwinden können. Im t ibet ischen Bud d-
dhismus ist  d ies e iner jener "bardo"-Zustände, langsam er leuchtet ,
e in Zwischenzustand, bevor man sich wieder entfernt . 15

*

Häuf ig werden uns erst  beim Abschied, bei  der Abreise,  unsere eige -
nen Mögl ichkei ten k lar,  näml ich auf e ine Art  und Weise zu schreiben,
die der Archi tektur und dem Augenbl ick gerecht wird.  Giencke, meine

Pelkonen br i l l iant ly  ind icates the economics of  desi re present :  "The
new g lass arch i tecture is  genera l ly  more about  th is  ab i l i t y  to  avo id
stas is by suspending the moment pr ior  to  unvei l ing than i t  is  about
t ransparency and reve lat ion.  T ied to  the economics of  desi re,  l ike
the body that  is  both ve i l  and ve i led,  i t  becomes a t rans i t  zone that
cannot  be possessed,  but  s igni f ies a way to  archi tecture,  i ts
rediscovery."  An erot ic  t ransi t ,  Pelkonen suggests,  that  promises the
possib i l i t y  of  movement  f rom one sta te  to  another ,  an unfo ld ing,  a
l imina l  space between the v is ib le  and the inv is ib le! 14

As reponsib le  then as he is  infect ious we may a lso f ind our  way
though Sharoun,  Aal to ,  P ie t i lä  and Le Corbusier  to  an archi tecture
in which the eth ical  funct ion is  t ightened by passion,  immense ski l l ,
even ecstasy.  From l imi ted means,  f rom an economy that  must
tempt  excess wi thout  inv i t ing i t ,  an ext remely  hard contract ,  comes
grander  archi tectura l  gestures and a re-d iscovery.  Here we return to
Giencke 's  not ion of  landscape.  Si tuated very  much in  a
contemporary p lacelessness,  not  deny ing but  ce lebrat ing
archi tecture 's  ab i l i ty  to  cut  to  the quick of  i ts  own h istory  and,  above
al l  to  Giencke,  achieve i tse l f  by be ing bui l t .  For  Giencke the
discussion on theory,  the symposium's in terminable contest ,  layer
honesty for  the archi tect  wi thout  ever los ing s ight  of  i ts  d i f f icul ty .
Ul t imate ly  they prod the arch i tect  to  take on the cha l lenge thrown
down by the phi losopher .  I f  there is  an in tent ion and an urgency to
make l i fe  more di f f icul t  for  the archi tect ,  then i t  is  the contemporary
archi tect  who must  be a l lowed to  respond and not  capi tu la te .  Volker
Giencke does so.  By what  can on ly  be descr ibed as a  way to  take
arch i tecture beyond a l l  th is  contemporary  media ted f idd le  and arr ive
however  f rag i le  and f loat ing,  once more to  a  permanent  conspi racy.
Be- laboured and be- loved,  archi tecture is  noth ing to  Giencke i f  not
bui l t .  At  the same t ime,  i t  must  a lso ve i l  and unvei l  i tse l f  as a bui l t
landscape.  In Tibetan Buddhism, one of  those "bardo" states,
en l ightened s lowly ,  in  between,  before depar t ing once more. 15

*

I t  is  of ten on ly  when we leave the symposiums,  in  depar ture,  that
we begin to  measure the possib i l i t y  in  our  own l ines,  the
responsib i l i t y  to  wr i te  in  a  way appropr ia te  to  the arch i tecture and
the moment .  Here I  sense Giencke might  agree.  Poetry  can be as
sharp as phi losophy.  As I  saw the archi tects streaming a long the
alp ine path,  rucksacks ready to  cushion the fa l l ,  I  rea l ised where
they were go ing.  There,  nest led in  the ta l l  grass before the forest
began was a swimming pool .  E l l ip t ica l  and perfect ,  where e lse to
take the group photograph? When f i l led wi th water ,  Giencke was to
te l l  me,  you swim at  the leve l  o f  the meadow.  For  h im,  not  the

14 Pelkonen concludes: "Perceived as such, architecture is able to fuse and
condense meaning rather than separate and clarify it, and thus evoke the
symbolic and poetic within the modern tradition." p.125. Achtung Architektur!
is a book both about Giencke and beyond and will probably remain an
invaluable and unparallelled study of 20th century Austrian architecture. 

15 For more on this idea about the architectural "bardo" see my essay 
collection How Architecture Got its Hump MIT Press, 2001.

14 Pelkonen schließt: "So gesehen, kann Architektur Bedeutung verschmelzen
und kondensieren, statt zu trennen und zu klären, und so Symbolik und
Poesie innerhalb der modernen Tradition evozieren." (S. 125). In Achtung
Architektur! geht es um Giencke und das geistige Umfeld, wahrscheinlich
wird dieses Buch für das Studium der österreichischen Architektur des 20.
Jahrhunderts einmalig und ohne Vergleich bleiben.

15 Mehr zu diesem Gedanken über das architektonische "bardo", siehe mein
Essay How Architecture Got its Hump, MIT Press, 2001.
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ich, würde zust immen. Dichtung kann so scharfsinnig sein wie Phi lo -
sophie.  Als ich sah, wie die Archi tekten den Almweg ent lang l iefen,
die Rucksäcke dazu da,  ihren Fal l  abzufedern,  wurde mir  sofort  k lar ,
worauf s ie zusteuerten. Dort ,  e ingebettet  ins hohe Gras am Waldrand
lag e in Swimmingpool .  El l ipsenförmig und vol lkommen, welch besse -
ren Ort könnte es für das Gruppenfoto geben? Wenn das Wasser ein -
gelassen ist ,  schwimmt man auf der Höhe der Wiese, wie Giencke
mir  erzähl te.  Für ihn handel te es s ich nicht  um ein Schwimmbecken,
das s ich e infach der Bequeml ichkei t  halber nahe beim Haus befand,
an dem man vorüberging,  wenn man zum Hote l  Br io l  aufst ieg.  Für ihn
widerstand dieser Swimmingpool  auf  der Bergwiese der Bequeml ich -
kei t ,  e in Swimmingpool ,  der durch seine Lage und seinen Entwurf
mehr Mühen einforderte.  Er betonte die Landschaft ,  grüßte s ie förm -
l ich, er war Architektur.

Beim Symposium war man,  etwas gere iz t ,  übere ingekommen, dass
die Gefahr bestand, d ie Archi tektur  könnte ihrer  e igenen Hyster ie,
ihres eigenen Spektakels müde werden. Die Archi tektur bet te l t  n icht
um das Expressive, noch muss sie sich für das Anachronist ische ent -
scheiden. I r reguläres muss indes weder Genauigkei t  noch Eleganz
ausschl ießen. Die Archi tektur könnte,  und bei  Giencke tut  s ie dies,
den Raum dazwischen besetzen, zwischen Übergang und Vergäng -
l ichkei t .  In dieser Hinsicht deutet  Giencke einen le idenschaft l ichen
Widerstand gegen al les an, was unnöt igerweise dramat isch ist .  Denn
der Romant iker muss gegen den Weg, die Wiese, den Wald ankämp -
fen, um sich dann - durch den Rucksack weich gepolstert  -  ins t iefe
Gras nach hinten fa l len zu lassen.  Ich war von diesen Gedanken ge -
fangen,  a ls s ich d ie Symposiumstei lnehmer im leeren Swimmingpool
versammelten und verstand plötz l ich die gegensätz l ichen Standpunk -
te.  Für d ie e inen ist  der spektakuläre Anbl ick und die Format ion der
Berge,  e ine Landschaft ,  d ie von Archi tektur  überrannt und miss -
braucht wird.  Für die anderen ist  es der Berg,  der ruf t  und uns zum
Schweigen br ingt ;  fast  unbehagl ich der v isuel le Zwang und die so
le ichte und unverdiente Verführung.

Hotel  Br io l ,  1.  Juni  2000

swimming pool  s imply  located nearby the house for  convenience,
one of  which we passed on the c l imb up to  the Hote l  Br io l .  For  h im,
here in  the a lp ine meadow was a swimming poo l  which res is ted the
convenience,  a  swimming pool  which asked for  more d i f f icu l ty  but  in
i ts  locat ion and design,  sa luted landscape and,  thus,  achieved more
archi tecture.  

The symposium had agreed,  somewhat  te tch i ly ,  that  there was a
c lear  danger  of  archi tecture get t ing t i red of  i ts  own hyster ia ,  i ts  own
spectac le.  Archi tecture does not  beg for  the expressive ne i ther  must
i t  opt  for  the anachronist ic .  But  i r regular i ty  need nei ther  exc lude
precis ion or  e legance.  Archi tecture could,  and i t  does so in
Giencke 's case,  occupy that  l iminal  space,  hover ing wi th
prov is ional i ty  and impermanence.  In  th is  respect  Giencke suggests
a passionate res is tance to  anyth ing qui te  so unnecessar i ly
dramat ic .  For  the romant ic  must  st ruggle against  the path,  the
meadow, the forest ,  and then fa l l  backwards cushioned by the
rucksack into the deep grass.  Bl inded by the scene,  l i tera l ly!  I
thought  then,  as the Symposium speakers gathered in  the dra ined
swimming poo l ,  that  I  understood the contrary  imaginat ions
avai lab le  for  us today.  For  some,  we take in  the spectacular  s ight
and s i te  of  the mounta ins,  a  landscape to  be invaded and abused by
archi tecture.  To others,  the mounta in takes us in,  stares us down,
uneasy that  i t  inv i tes such v isual  compuls ion,  such easy,  unearned
seduct ion.

Hote l  Br io l ,  1.  June 2000


